Joaquín Oreña nació un 8 de Marzo en Monte Quemado, Santiago del Estero;
"Quiero que me dejes en el fondo del mar" (ed. Huesos de Jibia) es su primer libro.
JO estudia Psicología en la UBA.
hoy ya sé
que nada extraordinario
va a pasarme
será por eso tal vez
que el ausentarse
sirva para extrañar
las cosas
las hormigas
nunca dejan de tener actividad
alimentándose
casi sin descanso de la superficie
ellas lo reconocen todo
pero la experiencia sensible
muchas veces nos engaña
a lo mejor debí
haber estudiado biología
y sentir al futuro
como dándose naturalmente
mirar a la división celular
a través de un microscopio
apropiarme
velozmente de sus colores cambiando
y luego sin más
abandonarlos
así la helada
curte nuestros labios
y es el contacto del frío
con la sangre
lo que genera ese ardor especial
cuando ves las luces intermitentes
de un avión avanzando
sobre el cielo a la noche
¿en qué te hacen pensar?
ahora que el invierno regresa
el amarillo radiante
de la estufa eléctrica
en la habitación
calienta e hipnotiza
con su temperatura artificial
los entretiempos de una época sin luz
son como un tren de carga
atravesando la llanura
sin ningún testigo para llamarlo paisaje
cuando entramos solos al mar
allí donde los pies no se pueden ver
tampoco
se sabe muy bien lo que pasa
[ that`s it ]
algo pasó ayer
pero todavía no me puedo dar cuenta
yo sé
que me implica directamente
suave
como las nubes negras
cómo el futuro es desnudarnos sobre la cama
¿por qué
a veces los árboles dejan de existir
y no hay ningún rayo de luz
furioso
alimentándonos?
la culpa
serà de los pulmones
cuando en su soledad
ellos quieren que la sangre se torne azul
y sea fría
que rápido
podemos apropiarnos de la temperatura exterior
al dominar lo circundante
si un día de sol olvidado
parece querer hablar
te quedás dormida mirando en silencio el paisaje
para entender
que en realidad se mueve
y ya no precisa de nosotros para existir
de qué color
elegirías que fuesen nuestros ojos
cuando tengamos la boca húmeda
y sea ya la sed
la última hora verdadera
[ el futuro ]
hoy tenés ganas
de dejar secar las flores
a propósito
dormir
todo lo que dure el día
hasta que la caida del sol
haga aparecer la noche
aunque en unas vacaciones afortunadas
podamos conocer la nieve
vayamos a una playa
o al rincón más alejado de la selva
las cosas no cambian demasiado
al respirar
el oxígeno se degrada
y en nuestras exhalaciones de aire
eliminamos un deshecho cada vez
algo que a nuestro organismo no le sirve
cuando veas a las personas
caminando por una avenida
mirando las vidrieras de los negocios
o simplemente estén ansiosas
por poder cruzar la calle
tratá de pensar en eso
y después olvidatelo muy rapidamente
algunas notas sobre el mar
cuando comen los leones
nosotros
siempre estamos durmiendo
Alaska con su nieve
no dice nada
y el cielo parece cerrarse
pálido y mórbido
como una ilusión
entonces nos damos cuenta
de que sólo somos una parte
de todo lo que hemos encontrado
al descubrir las imágenes de nuestro propio miedo
el sol
es una máquina viva
un globo tan ardiente
que apenas estamos destinados
a habitar este pequeño planeta
¿alguna vez sentiste
el olor de la brea
fundiéndose en una construcción
el ruido de una topadora
trabajando
sobre el cemento?
porque es en esa zona oscura
donde la vida se separa sin remedio
para que podamos pensar en los árboles
ese dolor
y esa felicidad
son el esfuerzo motor que realizan los ojos
para no dejar de ver
*
al mirar
unos maniquíes en ropa interior
como pequeñas siluetas de mujer en una vidriera
solamente pensás en ella
el sexo es un animal encerrado en el zoológico
al que visitamos cuando abrimos su jaula
para estudiar la evolución
[ el amanecer ]
no quiero salir más a la calle
no quiero
componer más pequeños dramas
ni tomarme el trabajo
de imaginar lo que seria
conocer la guerra
o cabalgar al viento
¿qué es lo que hace
que nuestras neuronas sean valiosas
o más consideradas
que el cristalino
de un ojo negro y benévolo?
en la soledad, en el silencio, en la luz
el hombre
se carga de energía mental
y a partir de ahora
el espíritu de todos los niños
va alojar una voz
una orden:
sucumbir al desinterés
al dictamen
de un dios cansado
construir un gigante de hielo
para que la naturaleza
se adapte por fin al hombre
*
a veces
cuando tengo ganas de cerrar
una puerta por última vez
fantaseo
que en el interior de esta cámara helada
donde llevamos cuerpos de animales
para después comer
yo podría
acercarme al momento preciso
en que la piel se pone rígida
y cambia de color
inesperadamente
aquí dentro
bien abrigaditos
con las luces apagadas podríamos poner música
y bailar
ahora entiendo
porque este frigorífico
que veo desde la ventana
se llama “el amanecer”
pero las novelas románticas
son algo mucho más árido
que una serie de desencuentros emocionales
no tenemos ninguna teoria sobre el futuro
pero nos gusta tanto la carne
y masticar
somos una especie maravillosa
lo violento es que no podamos
darnos un beso en la boca
pensar
qué hermoso seria que tuvieses un secreto
y no necesitaras contármelo
